E. Fabri: La candela 43-ma puntata — gennaio 2004

La candela

Forse qualcuno ricordera che avevo cominciato a parlare d’informazione,
giusto un anno fa, e vi ho intrattenuti su questo tema, non so con quanto vostro
diletto, per due puntate. Poi ho divagato, dedicando altre due puntate a un
argomento diverso: il riduzionismo. Pero il discorso sull’informazione non era
concluso, e ora vorrei riprendere il filo. Evitero il “riassunto delle puntate pre-
cedenti,” che sarebbe poco utile a questo punto; piuttosto richiamero qualcosa
al momento opportuno.

Avevo interrotto il discorso al punto di cominciare a parlare dell’informazio-
ne in biologia: tema per me arduo, per le solite ragioni, ma anche alquanto
interessante. Mi chiedevo, concludendo la prima puntata: “... Poi mi restera
da affrontare una questione centrale per I'informazione in genere, ma soprattutto
per I'informazione genetica: ¢ giusto ignorare il lato semantico? Nel caso della
genetica, e corretto dire che I'informazione risiede nel DNA, e che si puo misurare
come Shannon ci ha insegnato?”

Osservo intanto una coincidenza: nello stesso numero in cui iniziava il mio
ragionamento sull’informazione, apparivano due articoli nei quali si faceva riferi-
mento al ruolo dell’informazione in biologia. Luciano Cozzi scriveva, recensendo
un libro di Eldredge:

“Nondimeno Eldredge fa notare che la selezione naturale ¢ una legge
molto particolare. Essa e stata infatti enunciata con un secolo quasi di
anticipo rispetto ai progressi della fisica, poiché non riguarda diretta-
mente la materia né I’energia ma l'informazione e solo attorno alla fine
degli anni ’40 1i fisici cominciarono a comprendere e a studiare questo
aspetto del mondo reale.”

Accanto, Mario Tei scriveva:

“La successiva scoperta della struttura del cristallo aperiodico, cioe del
DNA, obbliga a considerare la vita anche in termini d’informazione.
Il vivente ha quindi necessita di materia, energia e informazione. In que-
sto contesto la vita diviene ogni entita molecolare, munita di un pro-
getto, inciso sul DNA, aperta e attraversata da un flusso di materia,
di energia e di informazione, che consente di svolgere determinate fun-
zioni (metabolismo) necessarie a conservare nel tempo quell’organizza-
zione ordinata che permette all’organismo di crescere e di riprodur-

si...”

Non ho citato i due brani per commentarli, ma solo per indicare quello
che oggi mi pare un fatto di senso comune in biologia: che gli esseri viventi
utilizzano, conservano e trasmettono informazione. Si tratta ora di vedere se



questa informazione ¢ la stessa di cui ho parlato nelle mie due puntate precedenti:
appunto quella definita da Shannon oltre 50 anni fa. E se non lo &, in che cosa
differisce?

Nel frattempo sono apparsi su Scientific American due articoli — subito
tradotti in Le Scienze — che descrivono recenti progressi su un altro problema
strettamente connesso: il cosiddetto “dogma centrale della genetica molecolare,”
ossia l'idea che il flusso dell’informazione sia sempre e solo secondo il percorso

DNA — RNA — proteine.

Dato pero che la mia competenza e pressoché nulla, lo lascero da parte, o lo
sfiorero solo occasionalmente.

* % %k

Mi sembra che il modo migliore (per me almeno) per condurre queste rifles-
sioni sia di appoggiarmi sul libro di Hofstadter che ho gia citato, e in particolare
sul sesto capitolo, che € dedicato appunto al nostro tema. Non e molto lungo
(28 pagine) ma sicuramente troppo per poterlo esporre con una ragionevole com-
pletezza, come meriterebbe; dovro quindi limitarmi ad alcuni spunti, e a qualche
commento un po’ piu esteso nelle parti che mi sembrano essenziali.

Hofstadter affronta in generale il problema del significato, ma subito fa
I’esempio dell’informazione genetica, in due sensi:

a) Sipuo dire che genotipo e fenotipo siano in qualche senso isomorfi? In altre
parole: esiste tra il genoma e l'individuo una corrispondenza simile ad es.
a quella che c¢’¢ tra un disco musicale e la musica che se ne puo estrarre?
(Al tempo del libro i CD non esistevano ancora, per cui H. parla dei vecchi
dischi in vinile, ma la differenza non ¢ essenziale.)

b) L’informazione contenuta nel genotipo & intrinseca, ossia indipendente da
un ambiente, da un contesto, oppure ¢ utilizzabile, interpretabile, solo in un
dato contesto?

Confesso che mentre scrivevo queste righe mi ¢ sorto il sospetto che a un
lettore di formazione biologica le risposte appaiano cosi scontate che le domande
possano risultare pressoché superflue: € ovvio che non c’e¢ isomorfismo, ed e
altrettanto ovvio che il contesto e essenziale. .. Pero vorrei rassicurare il suddetto
lettore che H. non & cosi sprovveduto da non sapere che la relazione genotipo—
fenotipo e tutt’altro che banale; questo lo ripete piu volte, e per fare un solo
esempio scrive: “se voleste trovare un pezzo del vostro DNA che spiega la forma
del vostro naso o di un’impronta digitale, avreste da faticare parecchio ...”

D’altra parte, H. scriveva 25 anni fa, e cosi come non esistevano ancora
i CD, anche in materia di genetica tante cose non erano ancora note. Alcune
cominciano a esserlo solo da pochissimo: penso per es. alla foto sul numero di
novembre scorso di Scientific American, dove si vedono sei topolini clonati, col
pelo che sfuma tra 'uno e 'altro dal biondo al bruno. Sembra che il dogma di
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cui sopra debba essere rivisto; ma non e forse privo di senso accettarlo per un po’
come regola del gioco, per capire dove ci porta quanto al concetto d’informazione
in genetica.

Per spiegare il problema del contesto, H. ricorre ancora all’esempio del disco
musicale, facendo 'ipotesi fantascientifica che uno di quei dischi (contenente, dice
lui, la registrazione della sonata in Fa minore per violino e clavicembalo di Bach,
eseguita da David Oistrakh e Lev Oborin) venga spedito nella Galassia. E si
chiede: quanto significato porta con sé quel disco?

Non posso seguire tutto il suo ragionamento; mi limito a dire per sommi
capi che H. ¢ portato a distinguere diversi livelli in un messaggio. In primo luogo
un messaggio cornice, che si puo enunciare cosi: “Io sono un messaggio: cerca di
decifrarmi!” Nel caso del disco, questo messaggio cornice appare anzitutto nella
forma: un oggetto piatto, tondo e con un foro al centro. Evidentemente non un
oggetto naturale. Poi uno sguardo appena piu attento scorge una quantita di
sottilissimi solchi, e un esame con un microscopio a basso ingrandimento mostra
che 1 solchi non sono regolari, ma ondulati in modo vario, diverso da punto a
punto. Non solo: non sarebbe difficile scoprire che in realta i solchi sono un’unica
lunghissima spirale (qualche centinaio di metri, se la si potesse svolgere). Tutto
ci0 — dice H. — suggerirebbe a una civilta aliena che il disco contiene appunto
un messaggio e porrebbe il problema di scoprire il modo di decifrarlo.

Di passaggio, qui H. osserva che la decifrazione potrebbe anche riuscire
impossibile: con un gioco intellettuale di quelli che gli sono cari, invita il lettore
a immaginare se quel disco fosse apparso sulla Terra ai tempi di Bach. Sarebbe
stato possibile arrivare fino alla cornice (il microscopio era gia stato inventato)
ma non si sarebbe potuti andare oltre, perché la tecnologia del tempo era ben
lontana dal poter costruire un giradischi... Eppure, anche allora sarebbe stato
chiarissimo che il disco conteneva un messaggio: non dimentichiamo che quelli
erano anche i tempi di Newton e di Leibniz, per fare solo due nomi, oltre che di
Leeuwenhoek. Voglio dire che potevano essere indietro quanto a strumenti; ma
quanto a cervelli, non stavano certo peggio di noi. ..

Ma qual ¢ la caratteristica principale del disco, che farebbe scattare 'idea
che vi sia contenuto un messaggio? A questo H. risponde come ho gia detto:
sarebbe soprattutto la lunghissima spirale, le cui parti sembrano da un lato
molto simili, ma dall’altro tutte diverse da punto a punto. H. non ha paura
di paragonare per questo aspetto il disco microsolco al DNA, e scrive: “Prima
che Avery stabilisse [nel 1946] la connessione tra geni e DNA, il fisico Erwin
Schrodinger aveva predetto su basi puramente teoriche, nel suo notevole libro
Che cos’e la vita?, che 'informazione genetica dovesse essere immagazzinata in
‘cristalli aperiodici’.”

* % %k

Il livello piu profondo € quello che H. chiama il messaggio interno. Si tratta
del reale contenuto del messaggio: I'esperienza estetica ed emotiva della sonata
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di Bach, il fenotipo, la storia di un’antica civilta in una tavoletta di argilla. ..
“Comprendere il messaggio interno vuol dire averne estratto il significato inteso
dall’autore.” (Ho tradotto con “autore” il “sender,” ossia mittente, usato da H.;
ma senza che nel caso genetico ci si debba associare altro che una provenienza,
non certo un’entita superiore che I’abbia prodotto.)

Ma tra la scoperta che c¢’¢ un messaggio da decifrare, e la comprensione
del messaggio interno, c¢’e almeno un passo intermedio. Le sinuosita del disco,
se percorse nel tempo, si tradurranno in vibrazioni: occorre dunque realizzare
un congegno capace di quest’operazione. I caratteri cuneiformi sulla tavoletta
sono una scrittura: dovremo dunque in primo luogo scoprirne l'alfabeto e le
regole di costruzione delle parole. La successione di basi in un DNA, se vista in
termini astratti, non e cosa diversa: anche qui avremo anzitutto il problema di
stabilire una corrispondenza, ossia il codice genetico; e poi quello di costruire il
macchinario biochimico che effettua la trascrizione e la traduzione.

Siamo a cio che H. chiama il messaggio esterno, e osserva che “esso e ne-
cessariamente implicito, nel senso che il mittente non puo garantire che verra
inteso.” Sarebbe inutile, in un messaggio scritto in giapponese, inserire le istru-
zioni per tradurlo in italiano: o il lettore conosce il giapponese, e allora non ha
bisogno d’istruzioni; o non lo conosce (come nel caso delle tavolette sumeriche)
e allora dovra procedere per tentativi, per analogie. Anche nel secondo caso,
leggera le istruzioni solo quando sono diventate superflue. ..

A questo punto (& sempre H. che parla) puo sembrare che siamo caduti in
una trappola:

“[l...] prima di poter comprendere un qualsiasi messaggio, dobbiamo
avere un messaggio che ci dica come comprenderlo; in altre parole,
c¢’e un’infinita gerarchia di livelli di messaggi, che impedisce a ogni
messaggio di essere capito. Eppure, noi tutti sappiamo che questo
paradosso non vale, [...] che i messaggi vengono di fatto compresi.
Come puo essere?”

La risposta che H. da ha qualche rapporto col nostro discorso delle recenti pun-
tate sul riduzionismo:

“Cio accade perché la nostra intelligenza non € incorporea, ma si rea-
lizza in oggetti fisici: 1 nostri cervelli. La loro struttura ¢ dovuta al
lungo processo dell’evoluzione, e il loro funzionamento ¢ governato dal-
le leggi della fisica. In quanto entita fisiche, i nostri cervelli funzionano
senza che gli si dica come funzionare. [...] A quanto pare, i cervelli
nascono dotati di uno ‘hardware’ capace di riconoscere che certe cose
sono messaggi, e di decodificare tali messaggi. [...] Questo hardware
innato |[...] fornisce 'informazione addizionale che trasforma dei sem-
plici indizi [la spirale, la successione ordinata di caratteri| in messaggi
completi.”



(Ho tradotto con “indizio” una parola difficile da tradurre alla lettera. H. usa
“trigger,” ossia “grilletto,” “pulsante di scatto”; il che si puo capire se si legge
tutto il suo discorso, ma suonerebbe strambo nella sintesi che ne debbo dare.)

* % %k

Con queste considerazioni H. ha preparato il terreno per affrontare I'altro
problema: se il significato di un messaggio sia o no intrinseco.

“Se persone diverse possedessero ‘congegni’ diversi, che rispondessero
agli stessi indizi in modi completamente idiosincratici, allora non po-
tremmo essere indotti ad attribuire un significato intrinseco a quegli
indizi. Invece i cervelli umani sono cosi fatti che uno risponde a un da-
to indizio in modo assai simile a un altro, a parita di condizioni. [...]
Questa uniformita dei ‘congegni’ stabilisce un ‘linguaggio’ uniforme in
cui possono essere comunicati i messaggi cornice e i messaggi esterni.
Se in piu crediamo che 'intelligenza umana sia solo un esempio di un
fenomeno generale in natura — I'emergere di esseri intelligenti nei piu
vari contesti — allora [...] ci saranno certi tipi d’indizi ai quali [...]
tuttii tipi di esseri intelligenti tenderanno a rispondere allo stesso modo
come noi facciamo.”

Ed ecco che siamo arrivati: il significato di un messaggio diventa indipen-
dente dal contesto, se questo contesto, per quanto variabile da caso a caso, & pero
dotato di certe caratteristiche generali comuni: di un “congegno” di funziona-
mento universale.

Possiamo quindi rispondere (se siamo d’accordo con H.) alla domanda cen-
trale: quanto é universale il messaggio del DNA? Torno ancora a citare H.:

“E in grado il DNA di evocare un fenotipo senza essere immerso nell’ap-
propriato contesto chimico? A questa domanda la risposta € no, ma
un ‘no’ condizionato. Certamente una molecola di DNA nel vuoto non
creera un bel niente. Ma se la molecola fosse spedita a cercar fortuna
nell'universo, come avevamo immaginato per il disco di Bach, potrebbe
venire intercettata da una civilta intelligente. Essi potrebbero in primo
luogo riconoscere il messaggio cornice; cio posto, potrebbero tentare
di dedurre dalla sua struttura chimica di che tipo di ambiente chimico
possa aver bisogno, e fornirla di tale ambiente. Una serie di tentativi
sempre piu raffinati su queste linee potrebbero portare alla fine alla
completa ricostruzione dell’intero ambiente chimico necessario per la
rivelazione del significato fenotipico del DNA. Tutto cio pud suonare
un po’ inverosimile; ma se si permettono molti milioni di anni per gli
esperimenti, forse il significato del DNA alla fine verrebbe fuori.”

Per finire, H. si rende conto che c¢’¢ un limite a questi voli della fantasia
razionale: si potrebbe, lui dice, inviare non la molecola, con la sua struttura a
doppia elica, ma semplicemente la sfilza di lettere che usiamo per designare la
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successione delle basi. Alla fine del capitolo, la meta inferiore della pagina por-
ta, a titolo d’esempio, quella successione per il batteriofago ¢pX174 (cosi almeno
dice H.; non sono in grado di verificare... ). In tal caso nessuna intelligenza
potrebbe riconoscere il messaggio interno, a causa del carattere troppo astrat-
to del messaggio esterno. Percido un messaggio cosi confezionato non avrebbe
significato intrinseco.

Notate (questo lo dico io) che sarebbe ancora informazione nel senso di
Shannon, e potremmo anche darne la misura; col che si vede quanto diverso sia
il significato del termine “informazione” come ’ho usato questa volta rispetto a
quello delle precedenti puntate.

Ma mi piace citare ancora la frase finale del capitolo di H.:

“Perché non pensiate che tutto cio suona disperatamente astratto e fi-
losofico, considerate che il momento esatto in cui il fenotipo puo essere
detto ‘disponibile’ o ‘implicato’ dal genotipo € questione assai pesante
in questi tempi: € la questione dell’aborto.”

Ai nostri tempi, 25 anni dopo, ¢ la questione degli embrioni congelati, della
procreazione assistita, ecc.



