E. Fabri: La candela 24-ma puntata — maggio 1999

La candela

Chiunque scriva per un giornale o per una rivista sa che prima o poi dovra
fare i conti con qualche intervento “redazionale,” piu o meno importante. Capita
anche qui, e la volta scorsa ne sono capitati due che forse ¢ bene spiegare.

Se avete la cortesia di riprendere in mano il numero scorso di Naturalmente,
il primo lo trovate a pag. 59, verso il fondo, dove c’¢ scritto “Ora avrete capito
dove volevo andare a parare,” seguito da una specie di luna piena. Il seguito fa
riferimento a una “faccina,” che perd non ¢ quella luna piena! Io avevo scritto :-)
e speriamo che stavolta resti come 1’ho scritto. Si tratta di una combinazione di
comuni caratteri (quelli tecnicamente chiamati ASCII), inventata per simulare
alla bell’e meglio una faccia sorridente. Risale al tempo in cui le interfacce video
non erano grafiche, e non c¢’era modo di disegnare alcunché: si potevano solo
fare schizzi approssimati come quello, che per di piti per essere capito richiede
di ruotare la testa a sinistra. Ma chi frequenta la rete sa che cosa le faccine
significano, e non ha bisogno di tradurle. .. Cosi ad es. per esprimere disappunto
o malumore userd questa :-(

11 secondo intervento che voglio puntualizzare ¢ stato invece di tipo ortogra-
fico-linguistico: consiste nell’aver stampato (all’inizio di pag. 62) un “chimica-
fisica” col trattino, che non & uscito dalla mia tastiera. Voglio correggerlo, perché
secondo me oggigiorno si fa un vero e proprio abuso del trattino: sembra che
non esistano piu attributi e apposizioni che ne possano fare a meno. Nel caso in
questione il trattino ¢ molto frequente e secondo me sbagliato: percio perdonerete
la pedante spiegazione che sta per arrivare, o se preferite saltatela a pié pari...

A mio parere scrivere “chimica-fisica” col trattino sta ad intendere una cosa
a cavallo fra la chimica e la fisica, un ibrido tra le due. Invece la sua origine
storico-scientifica (qui il trattino ci sta bene!) & un’altra: vuol dire “problemi
chimici trattati con metodi e concetti della fisica.” Percio “chimica” ¢ il sostan-
tivo, “fisica” l'aggettivo, e il trattino non ci sta a far niente, come in “chimica
analitica,” “chimica organica,” ecc. Se qualcuno non fosse convinto, mi appoggio
su altre lingue: in inglese si dice “physical chemistry,” in tedesco “physikalische
Chemie”; e credo che anche senza sapere inglese o tedesco sia chiara la costru-
zione. In tedesco tra l'altro i sostantivi si scrivono con la maiuscola, per cui
I’equivoco e impossibile.

Anche la data di nascita della chimica fisica e significativa: sebbene ci siano
molti precursori fin dal ’700 e per tutto 1’800, il termine e la disciplina diventano
per cosi dire ufficiali alla fine dell’800. Nel 1887 fu istituita a Lipsia la prima
cattedra di chimica fisica, affidata a Ostwald; allo stesso periodo appartengono
nomi quali van’t Hoff, Arrhenius, Nernst. E anche interessante osservare che



pill 0 meno simultaneamente alla chimica fisica nasce un’altra disciplina-col-
trattino: la “fisica matematica,” sulla quale non mi soffermo, da un lato perché
ci porterebbe troppo fuori strada, dall’altro perché dovrei ripetere, a proposito
di sostantivi e aggettivi, le stesse cose che ho detto per la chimica fisica.

* % %

Ma e ora di entrare nell’argomento di oggi, che prende spunto da cio che
ha scritto la volta scorsa Salvatore Lazzara a proposito di mente e macchina,
intelligenza artificiale, e altro. Si tratta infatti di un tema che mi ha sempre
profondamente interessato, e percio colgo l'occasione per esternarvi alcune mie
riflessioni in proposito; in parte commentando quello che dice Lazzara, ma piu
che altro procedendo per mio conto.

Comincio segnalandovi un libro: The Mind’s I di D.R. Hofstadter e
D.C. Dennett. Hofstadter e 'autore di Godel, Escher, Bach; Dennett ¢ un filo-
sofo americano, del quale non so che questo. Il libro e stato tradotto in italiano,
col titolo L’io della mente, mi pare da Adelphi. Lo segnalo perché ¢ un utile
punto di partenza per chi si voglia informare sul tema: € una specie di antologia,
dove accanto a saggi scientifici o filosofici si trovano anche racconti, da Borges
a Lem. Non manca Dawkins, ma soprattutto ci si trovano 'articolo di Turing
(“Computing Machinery and Intelligence”) che Lazzara cita, e quello di Searle
(“Minds, Brains and Programs”) dove si parla della stanza cinese.

Per prima cosa voglio quindi dare la parola a Turing, perché mi sembra
giusto mettere nell’esatta prospettiva il suo famoso scritto. Turing inizia cosi:
“Mi propongo di esaminare la domanda: ‘Le macchine possono pensare?”” Co-
me vedete, € cosa diversa dal definire la mente. Se sia di meno o di piu, lascio a
voi giudicare. Turing continua: “Bisognerebbe cominciare col definire il signifi-
cato dei termini ‘macchina’ e ‘pensare’ e subito mostra i problemi che nascono
appena si prova a dare simili definizioni. Percio prosegue: “Invece di tentare
una tale definizione, sostituird la domanda con un’altra, strettamente connessa
a quella, ed espressa con parole relativamente prive di ambiguita.”

E qui introduce il “gioco dell’imitazione,” che Lazzara ha gia descritto.
Preciso solo che lo scopo del gioco € di decidere chi € 'uomo e chi ¢ la donna;
l'uomo deve trarre in inganno l'interrogante, e puo anche mentire, mentre la
donna deve far di tutto per aiutarlo. E ovvio che in un gioco reale I'interrogante
a volte indovinera e altre no, a seconda dell’abilita dei due giocatori.

Nella versione di Turing, al posto dell'uomo c¢’e il computer, e Turing dice:
“Che cosa accadra ora? L’interrogante sbagliera altrettanto spesso di quando
il gioco e giocato fra un uomo e una donna?” Queste domande sostituiscono
quella iniziale: “Le macchine possono pensare?” E del tutto evidente la risposta
implicita di Turing: diro che la macchina puo pensare se riesce a ingannare
I'interrogante, ossia se questi non e capace di distinguere con sicurezza fra i
due.



I1 resto dell’articolo € un’analisi del problema e di molte possibili critiche.
Non voglio togliervi il gusto di leggerlo dall’originale. ..

La mia precisazione quasi filologica, come vedrete subito, non era senza
importanza; perché se vogliamo valutare 'atteggiamento di Turing dobbiamo
prima conoscere con esattezza che cosa veramente dice. Infatti e fin troppo facile
fargli dire altro, o dare per scontato che cio che dice sottintenda qualcosa che
invece non e detto e probabilmente Turing non pensava. Ad es. Lazzara scrive
che secondo Turing “macchine e menti operano in maniera simile,” eseguendo un
programina; e poi definisce “un po’ riduttiva” questa concezione. A me sembra
che le cose stiano in modo diverso, ma non voglio anticipare.

Di piu: sempre secondo Lazzara “seguendo l'ipotesi che sta dietro al test
di Turing, ¢ possibile definire I'intelligenza in maniera che essa sia una facol-
ta attribuibile indifferentemente tanto agli esseri umani quanto alle macchine.”
Avrete notato che Turing si guarda bene dal proporsi di definire 'intelligenzas:
a me sembra che il suo atteggiamento sia diverso, e cerco di spiegarmi con un
esempio.

Io non ho dubbi che Lazzara sia un essere intelligente e suppongo che Laz-
zara pensi lo stesso di me; ma come fa a dirlo? Perché sa che sono un essere
umano (premessa minore di un sillogismo)? A stretto rigore no: non mi ha
mai visto, legge solo degli articoli firmati Elio Fabri su questa rivista. Potrebbe
chiedere notizie a qualcuno della redazione che mi conosce di persona, e questo
complicherebbe un po’ il discorso, perché introdurrebbe il doppio problema: co-
me fa Lazzara a sapere che lintermediario dice il vero? come fa 'intermediario
a essere sicuro di quello che afferma? Cosi non la finiremmo piti, ma del resto
credo non ce ne sia bisogno, perché sono convinto che Lazzara non dubita della
mia appartenenza al genere umano. Potrebbe dirmi che non ha mai visto né
sentito parlare di computer che scrivono articoli, e si fonda percio sull’esperien-
za passata. Argomento sicuramente forte per me, che sono un fisico, ma che a
rigore un filosofo non dovrebbe avanzare.

Alla fine, temo che messo alle strette Lazzara finirebbe per dire che tutto
quello che scrivo indica un accettabile (spero) livello d’intelligenza. Ma cosi
facendo si metterebbe proprio nelle condizioni del test di Turing: decidere della
mia intelligenza da un certo mio comportamento. Secondo me nell’idea di Turing
non c’e altro che questo: alla fine d’interminabili discussioni, il solo criterio
che abbiamo per decidere sull’intelligenza di qualcuno sta nel vedere come si
comporta. Il che non implica affatto (credo sia evidente) nessunissima ipotesi su
come questo comportamento viene prodotto: se da un programma, da un’anima
spirituale, o da non so che altro.

Mi permetto una divagazione che credo illustri per analogia cio che intendo.
Ci sono psicologi animali che si sono posti il problema di quanto si possa esten-
dere, al difuori degli umani, la capacita di “mettersi nei panni di un altro”: cio
che in termini tecnici chiamano “possedere una teoria della mente.” Ricordo di
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aver letto tempo fa, su Scientific American, la descrizione di un esperimento del
genere.

Counsisteva in questo: per vedere se la capacita esiste nei cercopitechi, veniva
creata una situazione in cui una femmina poteva vedere un predatore nascosto,
mentre i suoi piccoli non potevano vederlo. Poi i piccoli venivano lasciati liberi
di giocare in una radura, e si sorvegliava il comportamento della madre. Bene:
I’esperimento mostro che la madre non richiamava i piccoli, come ci si sarebbe
aspettato se fosse stata in grado di capire che i piccoli non vedevano il pericolo
e percio dovevano essere avvisati.

Che cosa ha che fare tutto ¢id col nostro discorso? E semplice: noi non
possiamo chiedere alla scimmia “tu hai capito che cosa sanno i tuoi piccoli?” ma
lo possiamo ricavare da come si comporta. Ci sono diverse indicazioni che gli
scimpanze sappiano tener conto di cio che i compagni di branco sanno, mentre
a quanto pare i cercopitechi non ci arrivano.

Le obiezioni di Lazzara al test di Turing, che ricalcano quelle di Searle e di
altri, mi sembrano tutte di un determinato tipo: “questo test potra mostrare che
loggetto X (macchina, animale, persona che non sa 'inglese) si comporta come
se fosse intelligente (come se sapesse il cinese) ma sempre gli manchera qualcosa.
Per esempio, nel caso del cinese, rispondera perfettamente a tutte le domande in
cinese, ma senza capire quello che dice. Con le parole di Lazzara: “egli esegue
il suo compito senza articolazione simbolica.” E del tutto inutile chiedere come
si puo sapere se questa misteriosa articolazione simbolica ci sia 0 no: la risposta
sara sempre una sola. L’articolazione simbolica non c¢’¢ perché no; perché ¢ una
qualita inimitabile degli esseri umani.

In un certo senso, parliamo due lingue diverse. A me, alla mia educazione
scientifica, viene naturale chiedere: dimimi per favore con quale metodo, prova,
esperimento, posso stabilire se questa articolazione simbolica c¢’e¢ oppure no. Ma
la risposta sara che con cio io pretendo di “esternalizzare”: atteggiamento forse
inevitabile per lo scienziato, ma destinato a rendere per principio impossibile la
comprensione della vera sostanza del problema.

Altre volte invece la posizione ¢ meno radicale, e in fondo piu debole. Si dice
cioe “questo una macchina non lo potra mai fare.” Dove “questo” puo essere
molto vario, e nel libro che ho citato potrete trovarne esempi. Anche Lazzara
sembra in qualche punto propendere verso questa visione; per es. quando scrive
“arriva comunque un momento in cui [...] l'imitazione, se pur raffinata nel
riconoscimento dei segni, non basta a nascondere la macchina.”

Perché dico che si tratta di una posizione piu debole? Perché presta il fianco
a essere confutata da una macchina piu complessa e sofisticata. E pericoloso dire
“questo una macchina non riuscira mai a farlo”: cio che € impossibile oggi potra
diventare possibile domani, e allora il nostro difensore dell’inimitabilita della
mente umana dovra spostare il suo fronte un po’ piu indietro. Credo sia questo
che Lazzara ha in mente quando parla di una “regressione all’infinito.”
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E forse il momento di cambiare un po’ discorso, e lo fard con un’ultima
citazione di Lazzara:

“Se il materialismo scientifico e la sua presunta razionalita avessero dav-
vero dissolto ogni velo, se la biologia avesse avuto totalmente ragione
dei fenomeni psichici, la costruzione di macchine intelligenti, capaci cioe
di agire in maniera non soltanto coerente con delle istruzioni di base
ma generatrice di senso, sarebbe poco piu che un gioco, seppure piu
evoluto e sofisticato di quello che porto alla costruzione degli automi.”

Qui si nota un classico espediente dialettico: quello di fingersi un avversario
diverso da quello reale, per poterlo meglio combattere. Troppo facile... Chi
si sogna di dire che abbiamo dissolto ogni velo? che la biologia ha totalmente
spiegato i fenomeni psichici? La materia del contendere non ¢ questa: ¢ se una
tale spiegazione sia o no per principio possibile. E debbo dire che a me cio che
riesce meno comprensibile di posizioni come quella di Lazzara e: visto che per
lui la risposta € sicuramente negativa, e d’altra parte rifiuta anche il dualismo
cartesiano, quale altra via ci propone? Forse il connessionismo; ma di questo
parlero piu avanti.

Non voglio pero passare sotto silenzio un altro aspetto della questione: quel-
lo che si nasconde sotto una frasetta magica: “generatrice di senso.” Per ragioni
che ignoro, ci sono parole che vengono alla ribalta in certi tempi, poi magari
vengono eclissate e sostituite da altre. Oggi la parola “senso” ¢ alla ribalta:
in discussioni come la presente, ma non soltanto.

Appariro certo, a chi non sia d’accordo con me, uno scientista incallito; ma
non mi riesce di capire che cosa intenda chi usa questa parola. Con un gioco
di parole potrei dire: quale ne sia il senso. Il gioco di parole non e pero fine
a se stesso: serve a mostrare che si tratta di una classica parola del linguaggio
comune, che avra certo una dignita filosofica che io ignoro, ma che prende la
sua aura semantica dall’uso che ne facciamo tutti i giorni. E voi sapete bene
che queste sono proprio le parole di cui gli scienziati diffidano... Non aggiungo
altro, perché voglio affrontare, come ho gia scritto, un tema diverso.

Ho gia detto che non e in discussione che le macchine odierne sono lonta-
nissime dal realizzare I'obiettivo posto dal gioco dell’imitazione. Il successo in
casi particolari (Deep Blue che batte Kasparov a scacchi, o il sistema esperto
che esegue diagnosi mediche non meno bene del dottore in camice) non dimostra
niente, anzi: dimostra che solo in condizioni di estrema specializzazione, per
compiti assai particolari, si riesce a ottenere un risultato non proprio mediocre.
Quello che si vorrebbe e ben altro. ..

Ma c¢’¢ da meravigliarsi di questo? Permettetemi di scendere per un po’ sul
terreno dello “hardware,” ossia delle risorse materiali di cui dispone un cervello
umano, confrontato col piu potente computer. Dico subito che il confronto
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non ¢ facile, e spesso secondo me se ne dimentica un aspetto determinante, che
illustrero tra un momento; ma intanto procediamo.

Per valutare un cervello come hardware, ci si basa anzitutto sul numero
di neuroni: qualcosa tra 10 e 100 miliardi, credo. Il problema ¢ con che cosa
confrontare un neurone. Nel caso del computer abbiamo gli elementi di memoria,
ma ¢ ovvio che un neurone ¢ di gran lunga piu complesso di un elemento binario
di memoria, capace solo di due stati. All’altro estremo, un microprocessore
moderno & probabilmente piu complesso di un neurone (non ne sarei proprio
sicuro ...). Comunque un personal computer attuale, anche molto evoluto,
contiene un piccolo numero di processori: diciamo forse 10. Da questo punto di
vista dunque il cervello ¢ forse un miliardo di volte superiore a un PC.

S’intende che possiamo anche prendere in considerazione macchine piti com-
plesse di un PC, per esempio le macchine parallele: ammesso che abbiano 10 000
processori (non so se ce ne siano cosi grandi) il cervello ¢ ancora in vantaggio
almeno di un fattore 1000 000.

Un computer non € pero soltanto processori: possiede memoria in quantita.
Oggi ¢ normale avere un disco fisso di qualche gigabyte, il che vuol dire almeno
10 miliardi di bit: siamo all’ordine del numero di neuroni... Ma qui si vede
la vera differenza fra cervello e computer sul piano hardware (quella che spesso
viene trascurata): le connessioni.

Un neurone puo avere 1000 sinapsi, il che vuol dire che sara connesso con
altri 1000 neuroni. Tutte queste connessioni funzionano in parallelo, dando luo-
go a una “banda passante” d’informazioni estremamente elevata, anche se il
ritmo di funzionamento dei neuroni si misura nei millisecondi, contro ormai i
nanosecondi dei computer. Il fatto € che un computer, sebbene assai piu velo-
ce, ha un funzionamento costretto in un “bus,” un collo di bottiglia dove tutte
le informazioni debbono passare. Ciascuna unita (processore, memoria) di un
computer puo comunicare con ogni altra, ma questa comunicazione ¢ in larga
misura “strozzata” dal dover aver luogo attraverso uno stesso bus (non & proprio
cosl, ma debbo un po’ semplificare): solo due unita alla volta possono scambiarsi
informagzioni.

La strozzatura non ha solo Ueffetto di diminuire la velocita utile: influen-
za lo stesso modo di funzionamento (quello che potrei chiamare il “software”).
Percio trovo estremamente difficile dare una stima quantitativa del rapporto di
prestazioni hardware di cervello e computer. Ho letto stime intorno a 10000,
ma non mi sento di prenderle sul serio.

Mi sento solo di dire che a tutt’oggi il cervello € in vantaggio di alcuni
ordini di grandezza. Impostato cosi il discorso si capisce pero che potrebbe
essere questione soltanto di tempo. Lo sviluppo dei computer ha una velocita
semplicemente impressionante: le prestazioni raddoppiano in poco piu di un
anno. Puo darsi che lo sviluppo non continui a questo ritmo (anche se negli
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ultimi anni ha piuttosto accelerato che rallentato) ma sicuramente ha senso
assumere che entro non troppi anni il divario sara colmato.

Che cosa accadra a quel punto? Non ne ho la minima idea. Ad essere
pessimista, e a giudicare dal cattivo uso che si fa oggi (secondo me) della potenza
di calcolo dei nostri PC, potrei temere che lo spreco di risorse cresca ancora,
spendendole nella generazione di tante immagini pit o meno belle da vedere,
d’interfacce sempre piu “amichevoli” (per chi?), di giochi sempre pin “realistici,”
di multimedialita sempre pil spinta (e sempre piu sciocca ... ).

Volendo invece essere ottimista, o limitandosi alla nicchia delle macchine
impiegate negli studi di cui stiamo trattando, potremo forse vedere una macchina
che vince allo “imitation game,” oltre che agli scacchi? Chi vivra vedra. ..

* % %k

Ora debbo spendere due parole sulle reti neurali, che sembrano suscitare
tante aspettative. Le reti neurali sono sicuramente macchine assai diverse dai
comuni computer, per almeno due ragioni: sono essenzialmente analogiche, e non
lavorano a programma. Per quanto ne so, le reti costruite finora sono molto
semplici: consistono di tre soli strati di “neuroni”: quelli d’ingresso, quelli di
elaborazione, quelli d’uscita.

Non ho lo spazio per entrare in maggiori dettagli, né mi sembrerebbe op-
portuno anche se lo avessi. Dico solo che le reti sono progettate in modo da
imparare dall’esperienza, ossia dal ripetuto confronto con situazioni nelle quali
ci si attende che diano una determinata risposta. Vengono percio addestrate piu
o meno come si farebbe col classico topolino. Mi risulta che siano state impiegate
con successo in diversi compiti tipicamente “umani,” come ad es. riconoscere in
una coronarografia le situazioni a rischio. Oppure identificare, in un’immagine
di tracce in un esperimento di fisica delle alte energie, gli eventi interessanti,
da sottoporre a ulteriore analisi.

Pero non mi sembra che tutto questo ne faccia qualcosa di concettualmente
diverso da un comune computer (senza contare che & perfettamente possibile, an-
che se poco efficiente, simulare una rete neurale con un computer ...). Si tratta
comunque di macchine, anche piuttosto semplici, costruite ad hoc per un deter-
minato scopo. Possiamo certo immaginare una rete neurale molto piu complessa,
forse 10000 volte quelle attuali, e cercare d’indovinare che cosa saprebbe fare;
ma abbiamo gia visto che questo gioco di fantasia e¢ possibile anche per i PC del
futuro. Quindi non produce una differenza significativa.

Mi pare che invece il discorso connessionista abbia poco a che fare con le reti
in sé, e come tale possa benissimo essere applicato anche ai computer digitali.
In questo senso mi sento di condividerlo. Si tratta in sostanza di rilevare che una
macchina “intelligente” dovrebbe essere qualitativamente diversa dalle attuali,
ma secondo me non in virtu della natura dei suoi componenti, quanto di una
sufficiente complessita e ricchezza di connessioni interne.
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Occorre pero insistere che questa ricchezza puo essere simulata, sia pure a
scapito dell’efficienza (ottenendo quindi un comportamento piu lento). Percio
anche un computer come gli attuali, ma mille o centomila volte piu veloce e
con memoria mille o centomila volte maggiore, potrebbe essere programmato in
modi per noi impensabili. Un computer molto pit potente consentirebbe 1’uso
di linguaggi di programmazione oggi appena immaginabili: del resto gia esisto-
no programmi non procedurali, linguaggi “a oggetti,” ecc. Con adatti linguaggi
si potrebbero realizzare elaborazioni simboliche di cui oggi vediamo solo alcuni
embrioni; si potrebbero costruire programmi capaci di adattarsi all’esperienza
in modo meno semplicistico degli attuali; si potrebbero soprattutto costruire
(intendo anche programmare) macchine capaci di comportarsi in modo impre-
vedibile da parte di chi le ha costruite (cosa che in qualche misura succede gia
oggi).

Parlare di questi argomenti sara forse il tema di un’altra puntata; per ora
concludo dicendo che la mia esperienza con i computer, modesta ma non trascu-
rabile e soprattutto non breve, mi ha insegnato ... “mai dire mai.”



